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Ochii ei atat de albastri cd aproape sunt albi ameninta
lacrimi si umerii mici incep sa-i tremure iar. Victor sare de
pe scaun si ia ibricul de pe aragaz. Ii toarna mamei o ceasci,
desi stie cd n-are cum sd fie deja gata cafeaua, abia de-a
pus-o, sii-o intinde cu un zambet de calitate la fel de incertd
ca cea a lichidului din cana.

— Voiam doar si-ti aduc cafeaua.

— Cafeaua, da... E bunai tare, cum doar tu stii sa o faci,
se pisiceste maicd-sa si Victor stie cd pericolul a trecut.

Cu spatele la ea, isi toarnd din ibric direct in gurd si
scuipd imediat in chiuvetd. Dacd pani si apa asta cu zat
oparit a binedispus-o, poate azi n-o s-o mai prind privind pe
geamul inchis cu aragazul deschis fard vreo urma de flacara,
isi zice. Se asazd inapoi la masa si se-ntoarce la sfertul lui de
felie de paine umeda, sub privirea plina de iubire a maica-sii
si-a Fecioarei Maria de pe peretele de langa usd si din ceruri.
E incd in vacantd, ceea ce, o invatd acum si n-o s-o uite
niciodatd, nu face decat ca totul si fie mai greu de acceptat.
In altd ordine de idei, cum si fie credincios daci de fiecare
data cand vrea si-si faci cruce si incepe ,,In numele Tatalui
si-al Fiului®, Cineva cu C mare 1i pune piedicd inainte si
zicd si de Sfantul Duh? O sa-si mai facd o cafea cat timp
spald vasele si-o sd fie mai bine, isi zice. Si cu asta incheie.

Problema nu e cd nu poate si uite cum era atunci cand
Nel nu-1 enerva si Misu era inca acolo, era inci aici. Problema
e, de fapt, ca nu poate sa se opreasca din a-si aminti. Tolanit
pe patul care obisnuia si fie al lui frate-su — al lui, de cealalta
parte a camerei, este plin de haine aruncate -, Victor st cu
picioarele pe perete si privirea in tavan. Inchide ochii si se
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vede in prima zi de scoald de anul trecut aruncand cu rusine
0 a doua privire in oglinda inainte sa iasa din casi, ca sa se
asigure ca aratd ca el, ca sd se asigure cd o sa arate ca el
insusi, serios fard si se ia in serios, nestudiat si cu lectia
invatata, pe langa Nel, care va ardta prea impecabil in ciuda
pérului mare si cret, si Misu, care va avea aerul dla de nobil
fals decazut, o patd albastra de cerneald pe-o cdmasad scumpa,
toti purtand de altfel aceeasi uniforma. Deschide ochii si
deja simte cum toate astea o sd-l arda in gat peste cateva
zile, in curtea scolii. ,,Azi imi amintesc tot in cel mai mic
detaliu si maine uit®, isi zice si-si apasd degetele peste pleoape
pani il dor. Si degetele, si ochii.

— Ce mare te-ai ficut. Inalt ca bradul, aude vocea lui
Misu din spate.

— Ne cunoastem? se-ntoarce pe calciie cu-o spranceana
ridicata, dupa ce petrecuse ultimul sfert de ora in careul
clasei lor din curtea scolii ud de transpiratie si scanand toate
fetele in uniforma care nu erau prietenii lui.

— Din piécate, da, zimbeste Misu larg si subtire si-i da
un ghiont.

— Ah, da, mi-am amintit. Misu cel inalt ca gardul.

— Nu stiu ce atata competitie, ca eu nu mi-ag dori sa
fiu desteapta nici ca gardul, nici ca bradul, sopteste Nina
Alecsandrescu de dupa umarul lui.

Petrecuse si ea ultimul sfert de ord scanand toate fetele
in uniformd care nu erau prietenii lui. Nu o vede, dar stie
ca sta cu bratele incrucisate si cu coltul stang al buzei de sus
ridicat tremurand usor si mai incearcd din cand in cand
cate un zambet catre grupuletul ei, care chicoteste in nestire.
De n-ar fi aga figuranta, ar putea fi aproape simpatica.
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D4 sa-i raspunda, chiar dacd nu stie inca ce, cind vede
pérul mare al lui Nel facdndu-si aparitia de dupd un castan
din capatul opus al terenului de sport. Ridicd mana, dupa
care se trezeste cd Misu nu mai e langi el, e in mijlocul
curtii, e langa directoarea care poartd mustar, e in con-
fruntare directd cu gardianul scolii, e dupa un grup de baieti
scunzi, e invizibil, e o dunga neagra singuratica. E langa
Nel. Privirea ii cade pe Nina, care se uita de jos la el vultu-
reste. E cel mai abject tip de bagareata, scunda si care nu
indrazneste mai niciodatd si intre in discutie. Victor se
stramba ridicand din umeri si ea il pune la punct din ochii
mari cdprui cu cearcdne mici ca niste aplauze, dupa care
trage aer in piept si se aldturd chicotelilor prietenilor ei.
Dupa cum era de asteptat, Misu si Nel nu vin direct la el,
ci se opresc in mijlocul terenului ca Nel sd-i dea crizanteme
si zZambete directoarei, iar Misu sd schimbe doud vorbe cu
trei fete.

Cénd se termina in sfarsit festivitatea de deschidere si
lumea o porneste spre clase, Misu ii intreab:

— Biieti, nu va e sete? si scoate din geanta o sticla de
apd din care ia o gura.

— Da, multumesc, raspunde Nel.

— Ba eu primul, zice Victor si ia sticla de la Misu.

Simte si acum, intins pe pat si cu picioarele indreptate
spre tavan aproape un an mai tarziu, cum i-a luat foc gitul.

— Ce...?! Bii, nebunule! se schimonoseste si ii intinde
sticla lui Nel. Na, ia si tu, si-ti potolesti... setea.

Nel scuipa imediat, dupa care mai incearcd incd o data
si inghite.

— Asta e tuica?
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— Ssst, mai incet, ride Misu. Am zis sd facem ziua asta
mai distractivd. Buna ziua, tovardse Dumitru! ii spune cu
ochi mari profesorului de fizica ce trece pe langa ei.

— Te-ai tampit de tot, spune Victor. Mai intéi te dai in
spectacol si alergi pe teren si acum asta. Nu stiu cine te crezi.
Cine vi credeti améandoi. Inca o gurd, te rog.

— Ei, hai, decat sa fiu aga figurant, cu nasul pe sus ca
tine, nimic nu-i indeajuns de bun.

— Si mie incd una, te rog.

— Cu tine, Nel, de fapt, n-am nimic. Lui nu-i mai dam.

— Pot sa rdsuflu usurat, ce sa zic.

— Doar si nu rasufli in timp ce bei.

— Asta niciodata.

— Hai, voi vorbiti serios? spune Misu cand Nel refuza
sd-i paseze sticla.

— Cat se poate de serios.

— Mai serios n-am fost in viata mea, nu stiu drept cine
ne iei.

— Poate va spun la directoare.

— Ce turnator!

— E in reguld, deja am avut grija de asta cd i-am dat
crizantemele si i-am spus cd o prinde bine mustarul. Deja
nu ma mai ustura gatul, e chiar buna apa asta.

— Vezi sd nu-mi sard mie mustarul.

— Cred cd e cam tdrziu pentru asta. De acord, Nel, e de
calitate. Cea mai buni apd. E de import?

— Cénd ti-oi da eu import...

— Mai lasa si la altii.

— Laaltul, Victor. La altul. Apa asta e o petrecere in doi.

— Mai degrabi o petrecanie.
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— A zis cineva ceva?

— Eu n-am auzit nimic.

— Ce faci, Misule, vii? Deja suntem in intirziere.

— Nu mai vin nicdieri, mi-a trecut tot cheful.

— Care chef? Cheful de mers la ore? Ca sa-ti treaca,
trebuie sa-1 fi avut din capul locului.

— Si pe urma, cheful abia acum incepe.

— Vorbesc serios, nu mai vin nicaieri.

— §i o sd stai asa, bosumflat, in mijlocul holului? Ce
astepti, vreo And, vreo Marie, vreo And-Marie care sd vind
sd te consoleze?

— Buna ziua, buni ziua! Sper ci ati avut o vacanta fru-
moasa, tanti Bianca, i face Nel cu mana femeii de serviciu.

Si apoi soptit si rdspicat:

— Hai, Misu, misca-te.

— Alo, alea sunt lacrimi? Te stergi cu méaneca de la sacou
de lacrimi, ce Dumnezeu?!

— Nu sunt lacrimi, sunt muci, zice Misu cu ochii rozalii.

Siuite-asa cad pe jos tremurand de ras, intdi Victor, apoi
Nel si cu Migu la urma.

— Totul in reguld, totul in reguld, tanti Bianca! Am alune-
cat §i noi...

— Totul in regula?

Rasetele se infunda cand dau de mutra gri a profesorului
de matematica. E un tip mic si rosu, care e infricositor chiar
si cand te priveste de jos, cum se intdmpla de obicei cu toti
cei care au peste 1,65. D-apoi cind te priveste de sus si tu
mai esti si esuat langd calorifer pe podeaua abia data cu
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mopul de tanti Bianca, printre freziile galbene ale lui Nel,
care n-aveau sd mai vada ochii dirigintei.

— Acum va ridicati. Si cdnd intrati in clasd, nu va obositi
sd vd agezati in banci. Direct la tabl3, toti trei, spune si ii lasa
in urma, cu ecoul pasilor lui ca ticditul unei bombe cu ceas.

Asa ca se ridica. Bineinteles, dupa cel putin trei incerciri
esuate de cap. Nu trebuia si ne vedem cu diriga? Nu stiu, o
fi avand ceva treabd importanta. N-a zis nimic pe teren?
Diriga nu era pe teren... Ah, tu cum sa stii, ca ai intarziat
situ erai ocupat sa faci, hac, maratoane. Sa alegi maratoane,
se spune, derbedeule. Ametitilor, sd alegi maratoane?! Tu sa
taci, ca tu ne-ai dat de baut. Ce prosti sunteti. Freziile mele!
Sa le dai cui? Tie, peste cap. Ai dreptate, le las acolo, sper
sd nu-mi poarte picd Bianca. Deja va tutuiti?! Sticla ia-o,
totusi. Auziti, dar noi n-aveam matematica azi. Aveam, dar
la pranz. N-auzi, ¢d nu stie niciunul din boi, pardon, din
voi, adica din noi ce s-a intdmplat cd n-am fost atenti? Fir-ar
sd fie, uitd-te la tine, tu cum inca arati impecabil?! Auzi, eu
tot n-am baut aproape deloc, dati-mi sd termin ce mai e din
sticla asta, cd nu e frumos sa intrdm cu ea la ord, bate la ochi.

Victor isi da jos picioarele de pe peretele dormitorului.
I-a ascultat dintr-o problema din ultimul numar din Gazetd.
Primul a fost Nel, care era atat de ametit incat a apucat creta
cumana dreapta, desi era stingaci. Doi, laloc. Apoia urmat
Misu, care n-avea in fond nimic, atita cd era bata la mate-
maticd. In loc sd scrie semnul de integrald, a desenat cheia
Fa. Victor nu stie nici azi dacd a ficut-o dinadins sau din
panicd. Unu, cd ai copiat din cartea de pian, la loc. Ultimul
a fost el, Victor. Vedea in ceata si profesorul de matematica



